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- En regardant ton travail, j'ai I'impression qu'il y a deux temps distincts. Un premier qui
concerne notamment ton travail performatif, je pense a Orange Project (2000-2005),

ou des performers transportaient des objets mobiles a travers des zones industrielles
ou des paysages naturels. Ce projet “activait I'espace” en le rendant visible grace a
I'étrangeté qui le traversait et I'action faisait événement. Un deuxieme temps, celui

de tes travaux actuels qui releveraient plutdt d'une documentation des traces, des
fragments, d'un événement qui s'inscrit dans le cours de I'histoire. Qu'est-ce qui a opéré
ce passage de ton travail de ce visible vers l'invisible, de I'action vers la trace ?

Orange project consistait a orchestrer des fictions plastiques sous formes d’actions
dissidentes dans des zones de transit et de passage telles que des gares, des
aéroports, des souterrains de métro, des zones périurbaines. Ces espaces hyper
construits de la mondialisation étaient «rechargés» par l'introduction d’objets mobiles
monochromes portés par des performers. Le corps des porteurs ralenti par I'objet
dans ces zones dédiées a la vitesse, faisait signe, signe pictural mais aussi signe de
résistance. Ces situations étaient documentées photographiquement et c’est avant
tout la trace de ces actions qui faisait ceuvre, I'action en elle-méme restait anonyme.
C’était une maniere de chorégraphier le réel, de le révéler et de le subvertir également.
C’est a Hiroshima que s’est réellement opéré ce passage vers la trace dont tu parles.
Invitée a travailler dans le contexte particulier d'un batiment en marbre qui n'avait

pas été soufflé par la bombe, j'ai commencé a chercher des traces de I'explosion,
aussi imperceptibles soient elles, telles que des taches, des brllures, de micro-
transformations, des failles dans le sol. Limpossibilité de rendre visible ce qui avait
completement disparu produisait un rapport autre au temps et a I'acte photographique.
Une histoire trouée, inachevée comme le dit Foucault. En marchant depuis le Ground
Zero vers la riviere Ota, j'ai découvert les mutations foliaires des jeunes arbres du Parc
du Mémorial de la Paix plantés a quelques metres de la zone d’'impact portant a travers
leurs racines les traces d’une potentielle contamination enfouie dans le sol. Témoins
organiques et silencieux de la violence de |'Histoire, leurs présences ouvraient la
possibilité d’'un hors-champ dans I'image, d’'une énigme active pour le regardeur, une
trace a déchiffrer.

- De facon récurrente, les différents projets que tu réalises, entrecroisent économie,
paysage, politique et mémoire d'un événement. Ainsi ces différentes problématiques se
retrouvent dans le film Achrone autour des chantiers et des constructions démesurées

a Dubai en pleine crise financiere ; dans Compulsive avec les photographies de ces
arbres du Parc de la Paix a Hiroshima victimes d'une étrange profusion foliaire trace de
la bombe H ; dans Kessoku mélant images d'un volcan et d'une mégalopole japonaise

et articulant le concept de design industriel et la pensée de I'environnement; ou dans
Sediments & Lacunas - Wall Street Hiroshima s'intéressant a la crise financiére des
subprimes. Le projet inédit Le Serpent Noir présenté a la MABA participe lui aussi de ces
mémes problématiques, qu'est-ce qui a motivé ce choix particulier de sujet ?



Ce qui m’intéresse c’est la réversibilité des forces. Comment des forces appartenant a
des ordres ou a des mondes habituellement séparés se rencontrent, s’entrechoquent,
s’influencent : des forces économiques, techniques, telluriques. Je m’intéresse depuis
les années 2000 a I'écriture d’une Histoire Naturelle qui remettrait en perspective

le temps humain et le temps géologique pour regarder I'ensemble des systemes
comme des écosystemes. La question d’une échelle du temps et de I'espace sous-
tend beaucoup mon travail et le choix de mes investigations. J'observe ainsi dans les
lieux que je traverse les phénomeénes de démesure et de fragmentation, de mutation,
de répétition, les points d’équilibre et de basculement. La nature est pour moi un
médium matériel, le premier, dans le sens ou elle agit et se déploie en permanence.
Le monde naturel provient d'un transformisme lent fait d’'une multitude de variations
et de tonalités infinies. Si « la nature ne fait pas de saut » comme disait Walter
Benjamin, elle subit aujourd’hui une transformation globale accélérée qui la pousse

a changer brutalement de rythme, a perdre les points d’équilibre qui lui permettait

de se stabiliser par endroits pour poursuivre ses ramifications complexes. Penser les
réalités du monde construit a travers les modeéles originaires de la nature, c’est tenter
de remonter les forces entre elles et considérer I'expérience historique comme une
expérience physique, c’est chercher ce qui dans la matiere résiste, se forme, coexiste
et se rassemble pour créer des partitions et des ensembles communs. C’est par
I'intermédiaire de la vie naturelle que surgissent et s’établissent les rapports formels et
conceptuels de mon travail. Loléoduc Keystone XL, surnommé « Le Serpent Noir »
par les premiéres nations dont il traverse les terres, crée une collision entre le temps
accéléré de I'économie pétrolifere et le temps long de la mémoire fossile de la terre.
Situé entre deux mondes, sur terre et sous terre, il rassemble tel un fil rouge les
formes de vie humaines et non-humaines qui vivent sur sa route : premieres nations,
paysans, ouvriers, animaux, végétaux, rivieres et nappes phréatiques. C’est sur ce
point de jonction entre entropie et utopie que s'est amorcé mon projet.

Cécile Hartmann, The Cut, 2020.
Bois coupé, pigment noir.

- Comme tu I'indiques, le projet se développe autour de cette métaphore du serpent
noir : le pipeline géant Keystone qui transporte quotidiennement plus de 700 000 barils
de résidus impurs, depuis les exploitations a ciel ouvert de I'Alberta, en passant par

les réserves indiennes, souillant les terres et les réserves d'eau et engendrant des
dégats écologiques sans précédent. Le film, Le Serpent Noir (2021), suit le flux invisible
du pipeline et constitue le coeur du projet, depuis lequel se déploient en rhizome
photographies, élément sculptural, wall-painting et sérigraphies. La relation a I'économie



intervient ici sous deux temps différents : un premier celui de I'actualité, I'exploitation
en cours des sables bitumineux occasionnant la destruction de foréts primaires, la
dégradation des sols et des nappes phréatiques ; un deuxieme qui est, lui, de lI'ordre de
la mémoire, celle de I'expropriation des nations amérindiennes de leurs territoires a des
fins économiques par les colons européens. En finalité, ces deux temps se rejoignent :
aujourd’hui encore, les réserves dédiées aux premieres nations sont menacées pour des
raisons économiques d’'exploitation des ressources naturelles. Comment as-tu choisi de
traiter dans le film cette question des spoliations et des atteintes aux droits, actuelles

et passées, dont ont été victimes les premieres nations ? Peux-tu préciser comment

ces références ont été pensées au cours du projet, depuis le dialogue envisagé entre

la riviere Missouri et le pipeline jusqu’au traitement actuel sous forme de fragments et
d’'indices uniquement ? Peux-tu €galement évoquer la fagon dont tu as choisi de traiter le
temps au sein du film, avec notamment le traitement sous forme de boucle ?

En se situant volontairement apres les affrontements qui se déroulerent ces quatre
dernieres années entre communautés amérindiennes, activistes et policiers, le film

se dégage des images déja médiatisées pour se concentrer sur les effets physiques

et émotionnels de I'implantation du pipeline. J'ai choisi de ne pas montrer la violence
faite aux premieres nations de maniere directe. C'est a travers la violence faite a la terre
que s’exprime la violence faite aux premiéres nations. Ce rapport dialectique entre
éthique et esthétique, engagement documentaire et processus d'abstraction est
présent depuis longtemps dans mes recherches. Je souhaitais affirmer la nécessité
d'une profondeur face a la violence des événements : profanation des sites funéraires,
contamination des réserves d’eau, confiscation, fragmentation et contamination des
terres. Créer un lien profond entre les énergies dégagées par les paysages des grandes
plaines et les chocs psychologiques des traumas de I'histoire actuelle et passée. Pour
matérialiser cet état de rencontre entre I'histoire humaine et naturelle, j"ai imaginé de
plonger sous la terre par des mouvements de caméra et de construire un double point
de vue sous terre et sur terre. L'idée était de séquencer le récit en chapitres reliés les
uns autres par un rythme régulier de descente dans les profondeurs du sol et de
remontée a

la surface. Le temps du film devient autant un flux matériel habité par les sons des
rivieres, du vent, des chants animaux, des pulsations des derricks et des vibrations des
machines d’excavation, qu’un flux psychique et intérieur. Les temps dans le monde
souterrain sont matérialisés par des blocs de durée sans images qui plongent le
spectateur dans le noir et évoquent la mémoire fossile de la terre et I'obscurité

des ténébres avant la naissance du monde. lls fonctionnent comme des temps de
projection mentale, d'introspection ou de pause. L'alternance de ces deux points de
vue crée une tension qui s'"amplifie comme tu le soulignes par la boucle ou le début et
la fin du film se synchronisent. Le Serpent Noir est monté comme un tout organique
qui semble déja nous projeter dans un temps lointain, un temps d’apreés, apres
I'industrie du pétrole, au moment des derniers humains et des dernieres machines.

Il est possible que le temps édénique qui ouvre le film soit comme tu le disais celui
d'un nouveau cycle qui s"amorce. Les premiéres nations dans leur héritage spirituel
parlent beaucoup de leur rapport a la terre et aux cycles du temps. Lhomme appartient
a un vaste systeme de forces et de vibrations, de mouvements et de rythmes qu'il
découvre au long de son existence. Le commencement et la fin de la vie se rejoignent
pour former une boucle ou le temps humain est vécu comme un temps cosmique
circulaire et continu, une matrice temporelle. Ces visions panthéistes retrouvent
aujourd’hui un renouveau avec les questions écologiques liées a la pollution des
pipelines et au déreglement climatique.



Cécile Hartmann, image extraite du film
Le Serpent Noir, , 2020

- Justement, le rapport au sol, a la terre, a la géologie et par extension a une mémoire
supra-humaine -celle de la Terre- apparait de facon réguliere dans ton travail. C'était le
cas dans Sediments & Lacunas - Wall Street Hiroshima, dans le travail Solaris dans le
cadre de la commande Nouvelles Vagues du CNAP un champ de terre retournée situé

a la frontiere entre I'Allemagne et la Pologne, et également dans le film /e Serpent Noir
dans certaines des images du film (prises tres proches du sol) comme dans les plongées
de la caméra au sein de la terre. Cette relation est également présente dans le recours a
I'argile dans plusieurs des ceuvres exposées (sculpture, photographies recouvertes) ou
méme dans les couleurs choisies pour les sérigraphies. Dans le film, tu as pu évoquer
ces plongées au cceur de la Terre comme des éléments de I'ordre du psychanalytique
et de I'introspection. On peut aussi y voir une allusion au mythe fondateur de Gaia et
Ouranos (I'une des premieres séquences du film y fait, selon moi, clairement allusion
donnant I'impression d'une séparation entre le ciel et la terre). Au-dela, cela témoigne
aussi de I'engagement profondément écologique de ton travail. Pourrais-tu détailler ce
rapport a la terre comme cet aspect militant du travail ?

Etre sur le sol oblige & une implication physique. Lorsque Cézanne parle de son rapport
a la Montagne Sainte-Victoire, quand Robert Smithson part a la recherche du point de
vue de la terre, ils expriment la volonté de briser un point de vue dominant. Je travaille
en effet depuis longtemps cette question du sol et d'une relation entre la surface
terrestre et la surface des images. J'aime travailler au plus proche de la matiere et des
éléments dans une confrontation ou dans une osmose. Je m’'intéresse aux espaces

ou les limites et les échelles s’abolissent et ou I'on peut se perdre. Dans le temps de

la prise de vue, je cherche a explorer l'instabilité de la perception en produisant des
ruptures, des chocs que je peux alterner brutalement avec des plans d’ensemble
passant sans transition de I'échelle du fragment au global. Ce rapport aux éléments
naturels se retrouve dans le Romantisme allemand, un lien profond entre géographie
et iconographie. L'idée que le paysage est quelque chose qui s’éprouve physiquement
par I'expérience sensible. Le désir de revenir a un monde élémentaire et primitif. Pour
le Serpent Noir j'ai imaginé une plasticité entre les surfaces du sol et des images. Je
veux dire par la que je savais que je voulais plonger en quelque sorte dans la terre, afin
de me débarrasser de toute perspective euclidienne et anthropocentrique. Le Serpent
Noir inaugure le voyage de la terre, depuis sa création vers sa stérilité, sa destruction
et sa possible rémission. Les territoires filmés le long du pipeline forment un substrat
physique et émotionnel. La matiere terrestre peut étre éprouvée par le spectateur
dans une dimension tragique et phénoménologique. Une relation d’abandon au temps
et a I'espace, aux routes, aux pistes, aux cycles du jour et de la nuit, a la présence
sonore du sol est ainsi auscultée tout au long des différents chapitres. La destruction
des sols provoquée par I'extraction des sables bitumineux en Alberta est irréversible.



Les écosystemes primaires que sont les tourbieres et les couches d’humus de la forét
boréale bordant I'ensemble du cercle subarctique nécessitent des milliers d’années
pour se reconstituer, une échelle du temps qui dépasse le temps humain. Ces couches
agissent dans cette région comme un pansement qui recouvre les résidus fossiles et
les poches de méthane contenues dans le sous-sol. La forét, les lichens et les mousses
régulent un climat tempéré qui retient le froid polaire dans son cercle. Les paysages
apocalyptiques des sables bitumineux responsables d'une production de gaz a effet
de serre incontr6lée arrivent au centre du récit pour former I'acmé du film. lls sont
filmés depuis les bords des immenses fosses formées par les excavations et donnent
au film sa force d’archive. L'ensemble des images connues de ces sites ont été prises
d’avion ou par des drones. La, au contraire, ancré dans le sol, le spectateur « de retour
sur terre » comme dit Bruno Latour, est ramené a une condition presque animale,

en alerte, sidéré par I'ampleur de la destruction. Pour répondre plus précisément a

ta question sur les ceuvres de |I'exposition, je peux dire que I'ensemble des ceuvres

se développe dans une palette de tonalités grises allant de tons plus clairs vers des
tons plus sombres. Une oxydation et une minéralisation progressive des images

qui rappellent celles des sols du film. Les photographies recouvertes d'une coulée
d’argile teintée a I'oxyde de fer Mute évoquent une contamination ou la disparition
d’'une mémoire humaine que peut étre la photographie devenue muette et invisible.
L'argile est paradoxalement une matiére premiere qui soigne et guérit, ce qui peut
laisser supposer que I'image en-dessous sera découverte lorsque l'argile tombera

en poussiere, une action du temps qui agit sur I'ceuvre. La texture de ces images
recouvertes se rapproche de surfaces de terre asséchées ou de surfaces lunaires.
Produites d’un seul geste, sans I'aide d'un outil, leur matiere déborde du support et
elles manifestent simultanément leur force et leur fragilité. La piece sculpturale au sol,
Spill procede, elle aussi, d’'un geste physique de coulée et de recouvrement d’argile.
La, le temps du séchage agit sur la piece comme un révélateur et transforme les
tubes de carton en formes hybrides leur conférant une organicité serpentine. La piece
évoque la fuite d'un pipeline mais aussi une arene ou une transmutation est a I'ceuvre.
J'ai pensé I'exposition comme un cycle allant d'un statut de I'image conceptuelle vers
un statut de I'image sculpturale. Une physicalité qui apparait salle aprées salle comme
les différents stades d’une transformation. La salle ou se situe la seule figure humaine
de lI'exposition, intervient comme un lieu ou dans un face-a-face a travers le reflet
d’un miroir noir Black Narcissus, sujet « humain » et sujet « spectateur » se regardent.
Par un effet miroir le sujet « spectateur » se saisit ainsi de sa subjectivité qui a été
antérieurement « travaillée » par les nuances du Philosophical Pantone.

- Ce rapport a un regard “actif” se retrouve aussi dans le film qui privilégie, en grande
partie, un aspect contemplatif, une vision presque romantique du paysage qui constitue,
avec les mouvements de la caméra en plongée, la seule narration du film. Les humains
en sont absents, ne subsistent d'eux que leurs traces, leurs machines-outils, leurs
habitats délabrés, leurs destructions de I'environnement. Pour autant, des ruptures
apparaissent régulierement au sein de cette narration et créent une tension particuliere.
Le rythme change, de méme que le régime des images. Peux-tu nous parler de ces
ruptures ?

Ces ruptures de rythme mais aussi de régimes d’images font basculer la vision du
spectateur de plans fixes contemplatifs en haute définition a des plans instables au
grain apparent. Au-dela de la vision, elles interpellent le corps du spectateur. Elles
expriment notre condition d’étre fragmenté. Le monde se fragmente. Nous sommes
interrompus dans notre contemplation. Ces ruptures expriment aussi une brutalité
faite au temps long de la nature ; les tourbiéres qui recouvrent les sols de la forét
boréale sont le résultat de milliers d’années de formation quand le dynamitage des



roches souterraines, les coups de pelleteuse sont, comme nous l'avons évoqué
auparavant, des gestes de destruction irréversible. Enfin, ces ruptures traduisent

un rapport physique aux lieux traversés, notamment au chaos, a la terre ouverte et
dévastée, aux arbres arrachés, aux rivieres contaminées. Le spectateur est amené a
voir le film avec ses sens, son corps, tour a tour, surpris par un son d’explosion, par
un cut brutal, qui le font passer d'un rythme apaisé a un rythme saccadé. Il entre dans
un état de vigilance progressive. Ces ruptures permettent aussi les passages entre le
monde réel en surface et le monde souterrain lié a la métamorphose et au temps du
réve. Des passages du visible vers l'invisible, de la lumiére vers I'obscurité, qui invitent
le spectateur a accéder a des états de conscience et de perception de |'espace et du
temps différents.

Cécile Hartmann, Le Serpent Noir #3,
(Sacred Stones, South Dakota), 2020
image extraite du film Le Serpent Noir.

- Comme tu I'indiques, ces paysages, qui sont comme issus d'un Eden idyllique,
cohabitent avec des séquences montrant la brutalité des interventions humaines : bois
coupés, tranchées dans la terre, grillages et barbelés, camions engagés a toute vitesse
sur les routes... Pour autant, le film construit sous forme de boucle donne I'impression
d'une possible réparation, d'un cycle de création/destruction comme dans tous les récits
originels. Tracant des lignes entre romantisme, minimalisme et activisme, le projet dans
ses différentes facettes se veut, pour moi, autant archéologie d'un présent dévasté et
dévastateur que vision prophétique d'un avenir ou le chaos et la destruction pourraient
devenir forces de régénération si, toutefois, un nouveau cycle venait a s'amorcer.

En ce sens, le Serpent Noir, comme tes autres films, laissent ouvert la possibilité

d'une rédemption. Non autoritaires tes films témoignent sans condamner : un libre
positionnement étant ainsi laissé au spectateur. En cela, je trouve que tu te rapproches
des mouvements d'éco-féminisme, de ton c6té, quelle relation entretiens-tu avec ces
mouvements ?

L'éco-féminisme trés actif aux Etats-Unis a été historiquement préfiguré des 1962

par le livre de Rachel Carson Silent Spring. Les communautés de femmes vivant
dans la nature sont encore nombreuses et proposent de repenser de maniere
synchrone les rapports de domination et d’exploitation exercés sur les femmes et
sur la nature. Il est pertinent de comprendre que I'approche éco-féministe passe par
la compréhension sensible des conditions d’existence et de coexistence sur la terre.
J’ai lu Donna Haraway, Isabelle Stengers et le livre de I'écrivaine Starhawk Dreaming
the Dark. Ces lectures ont, sans doute, nourri et solidifié ma détermination a engager
une lecture des sciences humaines et une pratique artistique a partir de I'expérience
sensible du monde naturel et du lien aux formes de vie non humaines. Le temps
édénique du premier chapitre du film est aussi le temps de la terre sans les hommes.
Il précede le temps de la catastrophe et rétablit un équilibre entre forces créatrices

et destructrices. Il était nécessaire de replacer 'ensemble du récit dans un récit des



commencements. Comme dit Nietzsche il y a une sorte de « joie tragique » a penser

le temps dans une échelle au-dela de I'humain. Le temps originel introduit également
dans le film la question de la beauté du monde naturel. C’est en faisant I'expérience de
cette beauté mystérieuse et premiere que le spectateur ressent la perte d’autant plus
cruelle. La salle de projection créée a la Maba pour I'exposition est un lieu méditatif

et métamorphique ou s’élabore le voyage de la terre extérieure et intérieure. La terre
cosmique ou nous construisons nos fondations et la « terre-meére » qui nous relie a un
affect organique et psychique.

- Il'y a plusieurs années lorsque nous nous étions rencontrées, tu m‘avais parlé des livres
de science-fiction d'Ursula K. Le Guin et en particulier de I'ouvrage Le nom du monde est
forét donnant un point de vue anti-colonialiste et anti-militariste vis-a-vis de I'annexion
d’'un territoire et d'une espece sur une autre. Cette oeuvre littéraire explore en effet les
themes du rapport a I'environnement et a la relation entre les langues et la culture. Est-ce
une référence a laquelle tu as pensé lors de la réalisation du film ?

Je n'ai pas pensé directement a Le Guin, mais la science-fiction américaine des années
soixante-dix que lisait ma mere et que j'ai découverte plus tard a I'adolescence, a
construit mon jeune imaginaire politique et écologique. La science-fiction de cette
époque n‘accorde pas une place trés importante a la technique, elle se situe davantage
au croisement des sciences humaines, de la poésie et de I'anthropologie. Les visions
apocalyptiques, scientifiques et utopistes de Le Guin m’intéressent dans le sens ou elle
développe un monde onirique assez prophétique sans tomber dans une spiritualité
pesante. On sent qu’elle a arpenté les paysages et elle part, par moment, dans une
approche presque naturaliste et romantique. Sa vision de 'homme reste positive mais
elle cherche souvent a questionner un archaisme latent, instable sans aucune naiveté.
Son rapport a I'Histoire est travaillé de maniere invisible par I'écho de la seconde
guerre mondiale et par I’'horreur des camps.

- Ce rapport a I'Histoire « travaillé de maniere invisible » que tu évoques chez Ursula

K. Le Guin est assez similaire a ta maniere de transcrire dans ton ceuvre une mémoire
(historique, géologique, humaine). En ce sens, on pourrait qualifier tes photographies

ou tes vidéos de documentaire quand le traitement formel dépasse ce seul statut de
document. Est-ce ainsi que tu envisages le statut de tes images ? Il existe en effet des
similarités entre ce travail de transcription d'une mémoire qui ne transparait jamais de
maniere frontale a la surface des ceuvres - tes images relevent d'images “indirectes”,
elles sont des images mentales - et ton rapport a la terre, a la notion de strate, et aux
effets de recouvrements et de couches - de temps, de mémoire, d'une image sur une
autre image... On retrouve aussi beaucoup temps de construction d'une image et
effacement de celle-ci, par l'intervention sur le support, par la destruction de I'action qui
a permis sa réalisation... réactivant en cela I'image de cycle et de mouvement qui rejoint
I'une des thématiques que I'on trouve dans le Serpent noir. Penses-tu que cette question
de cycle, de mouvement qui est au cceur de la réalisation de tes images puisse rejoindre
finalement ton travail antérieur de performance ?

Je dirais que je suis du c6té du documentaire de terrain, de I'expérience, mais que
j'active aprés-coup des stratégies formelles qui ébranlent les hiérarchies, les identités,
les chronologies. Je cherche dans une confrontation avec les réalités brutales de notre
ere hyper-moderne a me laisser saisir par |'abstraction et la fiction sous-jacente au réel.
Je ne souhaite pas avoir le pouvoir sur le réel mais a me fondre en quelque sorte dans
la matiere. Les lieux que je choisis sont souvent des chantiers ou les fondations de la
civilisation humaine - en antagonisme avec le sol terrestre - transforment les paysages
en terres lunaires inconnues et inhospitaliéres : la construction de la ville de Dubai, du



pipeline Keystone XL, I'extraction des sables bitumineux d’Alberta. Je m’intéresse aussi
aux lieux marqués par la violence de I'Histoire ou les traces des événements passés
ont disparu : le site du 11 septembre, la zone d'impact de la bombe H, les champs de
bataille des Premieres Nations. Pour répondre a ta question sur le statut de mes images
et la constitution de la mémoire, je répondrais que mes images sont des archives
subjectives de moments particuliers de I'Histoire. Ce sont des images dialectiques a la
conjonction du construit et de I'organique. Elles documentent les transformations en
cours de nos conditions d’existence et de coexistence et interrogent la violence et la
finitude humaine. Elles traduisent les effets structurels et émotionnels de la violence

a travers les forces agissantes du monde matériel : I'obscurité et la lumiere, le visible
et I'invisible, le fragment et le global, le muet et le parlant. |l s’agit d’actionner une
dynamique visuelle troublante, sensitive, d’ouvrir le récit vers une forme condensée,
de tendre I'image vers des surfaces vibrantes, des sensations colorantes qui peuvent
entrer dans une relation de tension ou de relachement avec les perturbations
enregistrées dans les zones du monde que j'investis. A l'intérieur de cette logique,
j'éleve si je puis dire certaines de mes images au statut d’icone tels que la piéce
intitulée First Boy présenté dans I'exposition, les arbres d’Hiroshima Compulsive,
I'ouvrier a Dubai marchant au loin dans la poussiere, Worker. Ces photographies sont
rares car elles cristallisent un condensé de temps historique. Ce sont des images
métaphysiques qui regardent le spectateur en tant que sujet sensible et critique. Pour
reparler de cette question du mouvement, de la répétition et du cycle, j'ai commencé

il y a deux ans a opérer des gestes de recouvrement de fines couches d’argile sur la
surface d’anciennes photographies que j'avais préalablement altérées et blessées. Ces
gestes plus performatifs réactivés pour le projet du Serpent Noir renvoient a lI'idée
d’effacement et de réparation. Limage devient I’écho plastique des chocs, altérations et
mutations observées sur le terrain. Une physicalité qui instaure un autre régime visuel
et matérialise le travail fragile de la mémoire traumatique.

- Le film le Serpent Noir a fait I'objet d'un tres beau travail de son mélant captation sonore
en particulier celle des éléments naturels (pluie, souffle du vent), bruits de fragmentation,
cris visant a faire fuir les animaux, composition musicale inédite de Térence Meunier

et travail autour d'une berceuse indienne, mais aussi temps de silence. Comment as-tu
travaillé cette question et comment as-tu articulé ensemble ces différents temps et «
couches » de son ?

Le film est, dans son ensemble, une partition sonore et visuelle. « Tout parle, tout
bruisse » comme disait Novalis. Les éléments habituellement privés de langage parlent
- le vent, I'eau, la terre, les machines, le derrick et le pipeline. Aucun langage humain
comme dans I'ensemble de mes films ne se fait entendre. Avec mon assistant Yohan
Guignard, nous avons travaillé minutieusement la prise sonore dans les différents
territoires du film, puis comme je le fais habituellement, j'ai tout recomposé en unités
minimales que je replace et répéte tres précisément sur le banc de montage pour créer
une sensation de torpeur progressive chez le spectateur. Pour revenir a la question du
dialogue envisagé entre la riviere Missouri et le pipeline, ma premiére intuition était

de faire accéder au langage le pipeline et d’en faire un personnage de fiction a part
entiere. J'ai écrit un monologue inspiré par des déclarations faites par des hommes
d’affaires lors de proces, en 2009, qui ont suivi la crise des Subprimes. En avangant
dans le montage du film, j'ai décidé d’incarner la présence invisible du pipeline
essentiellement par le son et j'ai invité le musicien Térence Meunier a composer

un leitmotif oscillant entre une vibration mécanique et organique. Ce motif exprime

la mutation souterraine du tube en serpent et fait écho au flux des résidus impurs
transportés, a la profondeur mystérieuse du sous-sol, aux nappes d’eau et a I'esprit
des morts. J'ai donné a Térence la partition d'une berceuse Cheyenne retranscrite par



Natalie Curtis-Burlin, une ethnomusicologue américaine qui a vécu dans les années 1900
avec les communautés autochtones et transmis leurs musiques et leurs chants. A partir de
cette partition, Térence Meunier a composé son motif. C'est un tres beau travail qui permet
de faire monter une puissance émotionnelle dans les temps souterrains. La musique
accompagne les mouvements de descente et de montée sous la terre et crée un paysage
sonore en mouvement. J'ai ensuite monté dans ces temps noirs des cartons a la maniere
d’un film muet portant les noms des rivieres contaminées par le pipeline : White River,
Wandering River, Battle River, Powder River, Milk River, Missouri River, Cheyenne River ...
Les rivieres racontent |'Histoire.

STANDING SACRED
ROCK

STONES

KEYSTONE

Cécile Hartmann,
Untitled (Dualirty), 2021.

- Effectivement, comme tu I'évoques, un autre élément particulierement important de
I'exposition concerne le recours au texte présent dans plusieurs ceuvres de I'exposition :
dans les cartons du film, mais aussi dans le wall-painting, les sérigraphies ou l'affiche. Ainsi,
dans l'affiche ou les cartons du film, I'énumération des noms des lieux traversés agit comme
projection fantasmatique de paysages naturels, de territoires appartenant aux « maisons »
indiennes ou a des batailles tristement célebres. Dans ces ceuvres, le texte fait image et
reconstitue une geographie, un territoire fictionnel. Par contre, dans le wall-painting et

dans I'ensemble des sérigraphies, avec les notions duelles mises en relation - dans ce qui
emprunte la radicalité de la forme a I'affiche militante, le texte apparait dans une dimension
politique. Enfin en 2019, dans un work in progress du projet, tu avais performé a Genéve un
récit fictionnel reconstituant le dialogue entre la riviere Missouri et le pipeline. Ce recours au
texte me semble plutdt nouveau dans ton travail, est-ce le cas ou existait-il préalablement et
gu'est-ce qui a fait surgir cette relation au texte - écrit ou lu - dans le Serpent Noir ?

Pour le Serpent Noir, j'ai tenté de donner la parole aux formes qui en sont habituellement
privées. Lambition était politique et symbolique. Comment parle une riviere ? Un

pipeline ? En ce début de XXI¢™e siecle, nous sommes de plus en plus nombreux a
demander |'établissement d’un nouveau contrat entre 'Homme et la Nature. De nouvelles
représentations juridiques apparaissent et des avocats commencent a porter devant

les tribunaux la voix de formes de vie non humaines. J'ai en effet performé ces deux
monologues écrits pour Missouri et Keystone dans une forme dialogique lors d'une
conférence au Commun a Geneve. Pour répondre a ta question sur le texte, j'écris depuis
longtemps et ma premiére formation universitaire avant I'école des Beaux-Arts de Paris

a contribué a cette habitude de I'écriture commme forme premiére de la pensée et de
I'imaginaire. L'écriture des termes qui constituent le wall-painting Duality et la piece
Philosophical Pantone constituée de 16 sérigraphies, s’est faite sur une durée de trois ans
environ. Tout comme j'installe des forces en polarité dans le montage de mes films, j'ai



composé le texte comme des forces dynamiques en confrontation. Les différentes
nuances de gris du pantone philosophique sont autant d’états de rumination et de
réflexion possibles ou s’entrechoquent et se disposent des notions qui viennent penser
notre temps contemporain, notre rapport a I'étre, a notre condition, notre finitude.

J'ai écrit la piece comme un cheminement philosophique qui tracerait nos affects

et nos destins. Les premiers termes en nuances plus claires posent un premier état
organique du vivant qui s’obscurcit progressivement vers les notions plus structurelles
et politiques.

J’ai travaillé Philosophical Pantone afin que la piece résonne visuellement et presque
musicalement dans I'espace d’exposition. Les mots se répetent en formes dialogiques
et picturales. La subjectivité du spectateur est comme « travaillée » par les nuances de
I'ceuvre. Cette piece se rapproche volontairement d’'une esthétique conceptuelle mais
s’adresse au spectateur sans produire aucune déclaration.

- Ces différents textes relevent aussi de divers registres - factuel, descriptif,
philosophique, poétique... Comment se sont opéres ces choix de registres en fonction
des ceuvres réalisées ?

Je prends beaucoup de notes, j'écris des listes de mots depuis des années, des mots
qui cristallisent un instant de pensée ou qui proviennent de mots entendus ou lus. De
la méme maniéere que je suis attachée a des croisements et des modes d’hybridation
entre les médiums de la peinture, de la photographie, de la sculpture, jaime a
enchevétrer les régimes d’écriture pour créer une sensation mentale et physique a la
fois.

- Précédemment au cours de cet entretien, nous avons évoqué I'engagement
profondément écologique de tes projets. Cet engagement parait d'autant plus essentiel
dans la situation que nous subissons actuellement, celle du COVID et de cette zoonose
liee a la dégradation de I'environnement et a la réduction des zones d’habitats de la
faune. On voit ainsi comment, depuis les Lumieres et la vision idéalisée du progres et

de la Modernité, la prédation d’'hommes sur d'autres hommes, comme sur d'autres
espéeces animales ou végétales a pu mener a une impasse écologique aboutissant a
I'appropriation et I'épuisement des ressources naturelles. Aujourd’hui apres I'achevement
de ce film et de ce projet, quelles sont les perspectives et les enjeux que tu souhaites
déployer dans tes prochains projets ?

Nous avons grandi dans une civilisation basée sur la force, le progres, le narcissisme
ontologique. Aujourd’hui notre destin semble nous échapper. C'est un temps ou il

faut faire des choix et des alliances. Lhomme avance sur une terre de plus en plus
incertaine. Notre temps est instable, entre effondrement et futurologie, accélération et
ralentissement. D'un c6té, une partie de I'humanité considere I'entraide et la solidarité
comme un facteur de I'évolution comprenant que dans un milieu hostile ceux qui
cooperent survivent mieux, d’un autre c6té, certains développent des systemes encore
plus sophistiqués pour dominer I'espace et le temps, se protéger, devenir immortel ou
partir coloniser une autre planete. Ces deux attitudes m’inspirent I'idée d’une nouvelle
recherche sur les liens entre loi politique et loi naturelle et sur les images qui habitent
I'inconscient collectif lorsque I'on parle de vie sauvage. Mes ceuvres documentent

un état du monde et dans le méme temps construisent un autre récit au cceur du

réel. Elles postulent que I'Histoire est inachevée et décrivent une civilisation a peine
arrivée a son début de compréhension et d’évolution. J'aimerais réfléchir a la notion
d’évolution, comme aux premiers modeles de développements anarchiques que sont
les coraux et les rhizomes des arbres. Interroger les enjeux politiques et esthétiques de
ces formes.





